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Retazos

Ni literato, ni eritico ni nada—;Ay de mi, que apenas si logro 4 duras
penas mantener siempre viva mi devoeidn irresistible por las letras, en este
ambiente hostil & las honrosas labores del pensamiento! Algnna que otra fis
wa inocente broté enantes mi piuma; por lo demds, la ardua y concienzuda
empresa de la critica me ha parecido siempre cosa superior 4 mnis escasas
fuesrzas.

Por que no hay duda que paraejercer tal ministerio, los oleos de la eru-
Hivion se haeen precisos. Al menos, asi be pensado siempre en esta clase de
materins e suyo complicadas,

*
LI 4

Y términado el exordio, tomo un libro bello, un libro 1til, que acabo de
ecorrar entosiasmado. Un libro que amo porgue en €l vibra un sentimiento
hermano del mio, ¢con vibracion altiva y poderosa.

Es la primera sonrisa de una esperanza que se yergue lozana en el
oseuro confin donde nuestros desalientos se amontonan; es el brote vigoroso
que asoma en un campo sembrado ayer no més por esforzados labradores;
es una sefinl expresiva y simpéitiea, que marca el advenimiento de una edad
mejor en nuestra mezquina vida intelectaal. Es también, en la época de ru-
rutinas v futilezas que agoniza, una protesta valerosa y honrada que silba
como un dardo, al par que eanta al oido de los hombres de sano entendimien-
to en tono alegre y dulee.

L Primera Sonrisas de José Fabio Garnier, es todo eso. Es, ademais,
un risueiio ¥ querido montoneito de ideas y sensaciones, al enal se llega por
faciles y perfumados senderos: los detalles de su prosa fluida, sencilla y con-
eeptuosa.

»
]

iQué sé yo! Se dird que preeipitd los eapitulos; que atropells, en e
vértizo de su carrera, muchas ideas apenas eshozadas; que prodigd los temas
de eritica social y, por ser tantos, no acerté 4 darles enmplido desarrollo.

Se dira también—y en ello pienso ahora—que hay incongruencia entre
estas Jdos cireunstanciaz: la de haber contraido el padre de Fugenio la lepra
en la fromtera de Colombia, mereed al contacto con mujeres, y el pensamiento
eonstante del hijo, ¥ aun la declaratoria rotunda hecha por él, de que pesaba
sobre su familia como herencia el mal de Lazaro.

Se dird....tantas cogas, menos las gue tiendan 4 dar realee d la obra de
ese joven laborioso y tenaz, que @ estas horas talvez devore en silencio las
primeras amarguras de la vida, imaginando que su grito no encontré eco en
noliles ¥ levantados corazones,

Be dird......todo cuanto golemos deeir los hombres, maliciosa 6 incons-
cientemente, para apagar un entusiasmo que promete ser feeundo en buenas
obras.
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1Ay! pero no ge dird talvez que aguellas sugestiones maternaleg,d
delia, costaron al antor de La Primera Sonrisa largas vigilias de cs:tugid
Jaboriosa observacion. No se dird tampoeo que las cuestiones socialed y
ntificas tratadas en ¢l libro, han requerido un largo y penoso aprendizdje,
a cantidad no despreciable de tiempo pastado sobre los libros eseritos en
ersos idiomas, 4 una edad en que los jovenes de nuesiro pais sd4lo piensan
tertulia de las esquinas y en toda suerte de diversiones y de holgunzas,
s Para qué?

Vivimos habituados 4 la injusticia, ¥ en ella no cabe jamds el recono-
ento de méritos ajenos.

Ni eabe tampoeo la idea de gue puedan tener valor alzguno los pareceres
ue con los nuestros estén en pugna 6 que hieran hondamente la armazdn
nuestros vicios.

Hay, sinembargo, ¢orazones que han sentido emoeidn al leer las pigi-

- nas de La Primera Sonrisa. Entre ellos estd el mio que palpita ardiente é

etuoso por lejanos idealismos, ¥ que ama los horizontes amplios y sere-

que se extienden alld donde la verdad y la vida nunca perecen, quizds.....!
*

- * ¥
_ Amigo, yo adoro tu Cordelia, amable, injeligente, libre y buena. Bien
~ la eonozeo, por que es la misma adorable mujer que flotaba en mis ensueios
que hey me acompafia, en comunion estrecha, alld en el casto rinedn de

mis gloriosas realidades!
MANOLIN

Resurexit

Derrotado en la contienda, no ¢recia ya en mi huerto,
No ¢recifa ya en mi huerto ni una rosa de ilusién,

Y era larga noche triste. larga noche del desierto,
Fin mi ardiente, mi angustindo, mi abatido corazdén.

Niun perfume en mi sendero! Ni ¢l fulgor lejano. incierto,
De una estrella que se oculta. ni un =onido, una cancion.
Todo muerto va en el fendo de mi alma. Todo muerto,
Como un lirio que no pudo resistir ¢l aguilén,

Mas de pronto en mi doliente, fatigo=a. larga via,
En mi ruta desolada, brillé hermoso v claro dia,
Y escuché los dulees trinos de un alegre ruisefior.

Y en mifrente sentf el beso de una brisa bienhechora.......
i Eras ti que revivias, blanca, pura. sofiadora,
En mi pecho las hermosas margaritas del amor!

Davip M. CHUMACEIRO
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Don Joaquin Bernardo Calvo Mora

Octavo hijo del matrimonio de don Joagquin Bernardo Calvo Rosales
¢ dofia Salvadora Mora Pérez. Nacié en la ciudad de San José el dia 10 de
dio del afio 1851, A laedad de siete afios hizo eon su sefiora madre el apren-
45'&&[9 de las primeras letras, pasando luego 4 una esenela privada. Des-
:f,-]';;ui’)s ingreso & In Fseneln Pabliea regentada por don Miximo Jerez.  Conti-
?ﬁuﬁ sus estudios de segunda ensenanza en la Universidad de Santo Tomés
siendo Reetor el Dr. don Lorenzo Montifar. El ano 1869 fud nombrado auxi-
Jiar de partido en el Registro de la Propiedad y su Jefe era el Liedo. don Jo-
6 J. Rodriguez, donde permanecié algunos aiios. Cuando se iniciaron los
trabajos del TFe-
yro-Carril al Atlin-
tico en el ano 1871,
. Guillermo Nan-
e lo empled como
ayudante de los in-
genieros gue fue-
ron @ hacer los es-
udios de la ruta
que debia seguir el
IFerro-Carril de
Cartago 4 Limon,
permanecicndo en
aguel puertv por
algin tiempo. Des-
pucs fud iraslada-
do 4 las oficinas
qde la misma em-
presa en Cartaso.
Poco tiempo des-
pués, cuando ya
el Ferro-Carril es-
taba en explota-
eion, de aquells ciudad 4 Alajuela, fué nombrado Jefe de Estacidn en esta
Capital, permaneciendo en este puesto hasta el afio de 1876. Durante un
afio se dedied al Comercio. En agosto de 1877 se trasladd d Nicaragua, pa-
sando ensgeguida 4 Guatemala y [ijé su residencia en aguella capital emplea-
do en el Banco Internacional, De éste fué trasladado como Jefe 4 la
sucursal del mismo en Quezaltenango, y el 24 de Junio de 1881 contrajo
matrimonic eon la sefiorita Maria de Ledn, hija de don Martin de Ledn y do-
ia Dolores Ramirez. Regresd 4 Costa Rica d fines del ano 1882, Poco tiempo
despuds (1883) desempend el cargo de Cajers del Baneo Naeional, haciendo
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ismo la liquidacion de este establecimiento con motivo de la compra l;e-
por el Dr. Antonin Cruz. )
De esta ciudald regresd 4 Guatemala, pasando ensegnida i ln Bepiibliéa .
alvador en donde fué empleado de In Contabilidad del Ferra-Carril de
nsonate, de donde vino 4 Costa Riea. En Agostodel afio 1885 fud nombra-
Gobernador de la Provineia de Cartago, desempenando ese puesto hasta
oviembre del mismoafio. El 1.2 de Enero de 1885 publicé el primer periddico
io de esta Repitblica, titulado <Diavio de Costa Rica: (en compaiiia de los
ores Licdo. don Angel Anselmo Castro, Licdo, don Rafael Montifar y don
an Fernindez Ferraz) siendo su Divector y Propietario; En Agosto fué d
tago como queda dicho, volviendo d San José en 1886, en cuya fecha se dedi-
, d colecoionar y editar sus Apuntamnientos Histdricos y Estadisticos de la
Repiiblica de Costa Rica. En el ano 1887 fué nombrado Comandante de Po-
eia, en esta capital, siendo el organizador de este euerpo. Luego oceupd
el puesto de Registrador General del Estado Civil, instalando y organizan-

o esta oficina. En 1888 fué nombrado 2.7 Seceretario de la Legacisn de Costa
tica en Wasghingston para conocer del laudo arbitral de limites con Nica-
ragua, siendo el Ministro don Pedro Pérez Zeleddn y 1er Seeretario don Fe-
erico Volio. Coneluida esta misién desempeiid el cargo de Secretario de
1 Manuel Aragdn, Faviado Extraordinario ¥ Ministro de Costa Riea en el
Q,ongreso Pan-Amerieano. Luego volvio 4 r‘uatmuala en 1889. En el ano 1830
y por la administracién de don José Rodriguez fué liamade y enviado nue-
vamente & Washington como Eneargado de Negocios de Costa Riea. Bajo
‘la administracion Iglesias fué elevadod la categoria de Ministro Residente
~ (1896) y poecos meses despuéds d la de Ministro Plenipotenciario, puesto gque
desempeiia en Ia petualidad. En ese afo fud comisionado por el Gobier-
‘no para representar a Cosia Riea en la Exposicién de Atlanta. Estuvo
“entre nosotros el afio 1896 durante poco tiempo, de Setiembre & Noviembre,
El afo pasado fué con el cardcter de Delegado al Congreso Pan-Americano
reunido en México,

Es el sefior Calvo un hombre laboriosisime y buen patriota como el
que mis. En los periddicos de diversas loealidades de los Estados Unidos
aparecen con frecuencia articulos debidos 4 su eorrecta pluma, y con el fin
- execlusivo de dar 4 econocer 4 Costa Riea en el extranjero. Oasi no hay eo-
5 rreo en que no lleguen & nuestro Instituto Fisieo-Geogrifico obras de gran

importaneia, especialmente de Agricultura, enviadas por el seiior Calvos
~ quien por lo demas goza de grandes consideraciones en el Cuerpo Diplomé-
| tieo y en la sociedad de Wishington. _

Como se ve, este distinguido vostarricense honra altamente’a su patria,

Preigpinees flustradas publiea hoy eon especial placer el retrato v estos
ligeros rasgos biogrificos del sefior Calvo, como un homenaje al verdadero”
mérito.
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El nido de las aves
Por A. Rlfaro

-gypaytzs papa
~El reyv de loe zopilotes es el buitre mas grande que habita la América
ﬁiﬂﬂ Tiene la eabeza y el cuello desnudos de plumas, pero en su piel
anta vistosos vy variados colores que desde lejos lHaman la atencion.
viste de unifor-
blaneo, ligera-
pte roswlo por
ima, con Ia base
enello gris, ¥
as las plumas
Ta cola, asi co-
o tambicén Ins re-
oras (e sns= alas,
) ojo es blanco e
fa ¥ s preo ¢or-
eneorvaido v
ido, semejante
de las donilas,
En las orillasdel

les, zobre Lo ens-
cdel Pacifies, es

hasta dicelaeho (e
tos animales po-
ados en los ramas
gz’i"u:rsns o bes e
ies elevidos,
nl'!l.': perinnneeen
durante muchas
Thoras, sin e fos
vidos ni 1= 1i-
ros de escopeta los
Chagan  abanmdonar
“8U puesin.
 La independeu-
eia con fue es mi-
raido este  pijnro
por el zopilote v el
ponchiche, espe- El rey e los zopilotes, tomado del natural vive
cialmente  cuaudo
asti comicinds b siilo dada 4 conoeer por todos los observadores atentos y
estudiogos. Como yo he presenciado 4 menudo estas escenas, dice Schom-
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puedo asegurar que no hay ningiin otro vultirido que eomo éste
a vanagloriarse de infundir tanta saumision y exigir tantos sacrificiosgle
de los buitres mas pequefios. 8i éstos ven venir de lejos & un Gypagis
ado ellos estin devorando su botin ge retiran inmediatamente, y cuando
ge presenta hacen todos extranas inelinaciones eon la eabeza :‘(\.('.Eproc-.'m .
o, Parecen saludarle, segin pude observar por el modo como bajaban
za v las alas. Una vez que el Rey ha tomado sitio, todos econtemplan
estomago vacio cdmo aquel se golaza escogiendo los mejores boeados,

Es tan poco lo que se conoce su manera de anidar que sobre esto se
mitido las opiniones mds contradictorias; alguncs suponen gue anida
0 los otros buitres, en hueeos de los troneos podridos, en los despena-
sobre las roeas y aun en nidos fabricados sobre las ramas de los arbo-
mas elevados. Lo cierto es que hasta los dltimos afios apenas si se ha
cide un hnevo que se halla en las eoleceiomes del Museo Briuinico de
dres. Ese huevo es de forma oval, corto, dspero, granulado y de color
peo pure, con escaso brillo. Sus dimensiones son: 92 milimetros de largo,
913 de grueso. La vida privada del monarea de Jog buitres, permunece
bajo reserva regia. :

Catharista wtrata

A falta de una buena fotografia, yeproducimus on seguida el articulo
nuestre particular amigo don Roberto Brenes Mesén, que parece escrito
or un naturalista de profesion,

<Por las matianas muy temprano, grupos de enatro, scis y mds zopito-
eaminan lentamente i lo largo de los cafios, en donde encueniran ¢l des-
D # .
«Visten un ajustado traje negro, brillante & veces, parcee que Hovaran
5 manos hseia atras, bajo los faldones d2 su larga levila de corte recto,
pinan reposadamente tevando el eompds econ el cuelio v In cabeza, gque
plomizos y se hallan desnudos de plumas, Los ojos negros y brillantes
ndo se les ve & cierta distancia, son de un pardo oseuro, asi como su largo
0 es pardo negro en la base y gris en Ia punta.-

<Al acerearse alguien todos levantan la cabeza y los mas desconfindos
etivan dando saltitos de medio lads; los mas atrevidos se alejan como 4
ones, alargando Ja eabeza hacia el cbjeto de sus deseos.  Si une se agacha
ra rocoger nna piedra 6 un palo delante de eliog, al punto alzan el vuelo 6
retiran con presteza, sin perder de vista 4 guien asi los amenaza. -

<Aun cuando son muy maliciosos, en nuestras eindades han adquirido
tante confianza, porque 4 causa de sus irreemplazables sevvicios como
cia de higicne, se hallan protegidos por nuestras leyes.»

<La atmédsfera de la cindad y el aire mismo de los campos se purifica
n la limpieza que practican los zopilotes por donde quiera, Sin ellos la
Hubridad de 1a ciudad serfa mucho mayor. No obstaate, los zopilotes no
uentran en eilas sus mis suntuosos festines, sino en los caminos lejanos
en los eampos donde hay grandes animales muertos. -
. Al rededor de un eaballo 6 un buey muerto se reunen treints, canarei-
ia y mas zopilotes para el banguete. Comienzan por vaciarle los ojos, agnar-
‘dan algin rato y cuando el mal olor es penetrante so abalanzan 4 devorar
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16 entrafias, operacion que dura muy poco tiempo. Una vez satisfechos se
otiran i las ramas de los drboles vecinos. Mientras tanto hacen la digestion,
gl cadiver acaba de corromperse v los nuevos malos olores provoean el ape-
ito de 1a bandads, que vielve a continuar la m m.:l;mu.’m_ eomenzada hasta dar
a4 la tarea, Si ost:lm]n en el festin se acerca un buitre real, rey de zopi-
ote, se retiran en seguida sin que haya lueha, hasta el momento en que el
recién venido se halle satisfeeho. n cambio se disputan entre si ias mejores
presas i picotazos.s )
<Aunque su vianda favorita es la carne descompuesta, no desprecia la
fresca y por eso en la proximidad de los mataderos la cantidad de los zopi-
lotes es extram:flmarm. Coman son buenos r_rbser'radm'es, porque sus senti-
dos son muy finos, :}]arnve{:]mn el menor descuido para robar la pieza de
earne (que se halla mis cerca. Los matadores y las eocineras lo saben muy
bien, ¥ el zopilote por su parte es con ellos mucho mds descarado y audaz.»

«Entre nosoiros, los muchachos los cogen por medio de lazos corredi-
zos para ponerles collares de cuero 6 de olote.:
‘Sn vuelo es ripido y en los dias claros se deleitan remontindose 4
grandes alturas formando efreulos y meciéndose sesgadamente de un lado &
otro como en un eolumpio. A veces dedican Iargos ratos 4 ese placer porque
no les urge el tiempo, desde luego que hallan en todas partes un alimento
abundante.-

«Por las mananas suele vérseles sobre los techos con las alas abiertas,
gecando el rocio que les ha eaido durante la madrugana y lo mismo gtlede

abservarse en los ratos de sol que siguen 4 la lluvia en ciertos dias de in-
~ vierno. i . .
: «Duermen en los altos drboles cubiertos de follaje como en los higue-

rones, los aguaecates, mangueros, ete., y se reconocen prouto esos lugares
or el color blanco de Jas ramas y del suelo, asi como por el olor particular
que despiden, .

En los desagiies de las coeinas hunden el pico casi hasta los ojos, lo
mismo que los patos, buseando desperdicios de comida y atin lombrices de
las gue abundan en esos lugares. Luego se litnpian el pico sobre la yerba 6
frotandolo contra algan palo; del mismo modo limpian las plumas de la gar-
ganta ¥ del pecho, agachandose hasta frotarse contra el suelo, ¥ se retiran
tan satisfechog como si hubiesen comido un plato suculento y usado la mejor
servilleta.

En Alajuela anidan en los entreciclos de las casas, bajo los pisos de
madera, en los barraneos, en los troncos podridos y atin en el suelo mismo,
siempre que sea en lugares ocultos, desempenando juntos macho y hembra
las funcicnes de empoliar los huevos y eriar sus hijaclos. Ponen dos huevos,
rara vez tres, de fondo gris verdoso, dsperos y sin brillo, con grandes man-
chas de color chocolate, v otras moradas menos perceptibles. El tamaiio de
los huevos varia entre 84 por 55 y 68' por 47 milimetros, segiin la extensa
serie que se conserva en el Museo Nacional de Washington. El término me-
dio e de T6': por 52 milimetros.

Audubon fija como tienipo necesario para empollar los zopilotes vein-
tifin dias, y Mr. W. Hoxie lo extiende hasta cerca de treinta; esto me hace
ereer que los setenta ¥ dos diasdados por Brehm en la edicion casteliana de
la «Vida de los Animales es sencillamente un error cometido al traducir el
texto de Audubon.

Los pichones de zopilote son tan eonfiados que en Alajuela, durante el
mes de eners, saliun de debajo del kiosco de la plaza principal por las mafia-
nas y tardes 4 recibiv el alimento y a pasearse tranquilos por los alrededo-
res, annque hubiese mucha gente, ¥ no trataban de esconderse en su gnarida,
debajo del kioseo, sino cuando los muchachos iban en su persecucion para
eogerlos,
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Gte[a &"f |

Por Juan Hamdn Molina H

alquisa vulmard la ligubre tormenia )
que sgita su alma conmorada ¥ rida,
it o yhie el demonio de Ia duda
sy incontrastalde eolera werecionta ¥

Ya L calimnda, de smbicion sedienta,
vl on s pecho, gyue la fe no esenda:
JTodo contra €1 a consplrar ayuda !

o Tinles su rabia ¥ su dolor anmenta

Solo ol plieer mmaargo de non loea
s i denal venganze, desde entones
contnye los rugidos de su hoea,

Mas gira en toruo, delirante y ciego,
Juan Ramén Molina los torvos ojos de su faz de brouee
INSPIKADO POETA HONDBURRSD Henos de extraiio ¥ pavorese fego.

o3l % Erog-se

W:’st‘or:’a

DE LASSONATA DEL DIARLO» DE TAR AL

Una de las produceiones musicales que mias extraiio efecto producen
quien por primera vez Ias oye, es la Sonatu del Diablo, del famoso violi-
Tartini; al escucharla, diriase que aquellas notas son verdadera eonce
n de un espiritu diabolico. Sa autor eontaba formalmente que cuando la
ba componiendo, llegd un momento en que le falté la inspiracién, de tal
era, que creyd tendria gue dejarla sin terminar; entonces se o aparecié
ands en persona, y lo mismo que en los cuentos, le ofrecié la propiedad
una extraordinaria pieza que acababa de eomponer 4 cambio del alma.
ceptd Tartini, y aeto seguido, tomando el violin se puso el Diablo 4 ejeentar
magistral sonata gue el misico no tuvo més que ir tradueiendo en notas,
sta tal punto estaba el violinista cierto de la realidad de esta escena, que
ntes c&ue reconoeer en ella una alucinacion, prefirié atribuir al Diablo Ia
priginalidad de la composicidn, jurando y perjurando que 4 él no le corres-

nadia mis mérito jue el de haberla comprado a buen precio,

Esta alucinaeidn puede explicarse por un estado particular de sohre-
itacion mental, por efecto de una mala digestién 6 como consecuencia de
frimiento 6 preceupaciones constantes; pero hay otras que resultan ver-
deramente inexplicables. Compréndese, por ejemplo, que Silvio Pellico
se fantasmas y escenas horribles en su prision; pero nadie serd capaz de
plicar las alucinaciones voluntarias del triagico Talma.

Asegurabaeste famoso actor, gue, mientras estaba en las tablas, siempre
¢ querin, y por medio de un seneillo esfuerzo de su voluntad, podia hacer
que a sus ojos se convirtieran en esqueletos todos los espectadores. Lo mis

rioso es que esta imaginaria transtormacion, lejos de eomplacer al aetor,
le producia una impresion de terror que sa notaba en su voz ¥ en su fisonomia,
JLaima se la proevruba cada vez que deseaba experimentar este efecto para
impresionar al piiblico, y 4 ella debi6 sus mas senalados triunfos.

L]
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“El Ejército Ruso

Sus curiosidades y sus proezas

El ejéreito ruso es el mayor del mundo, pues cuenta con 883.146 hom-
en pie de paz: dispone por lo tanto, de 191.276 hombres mds que el ale-
y sus fuerzas representan cerca de 20 por 100 del total de los ejéreitos
 Buropa, incluyéndo en éstns los de las naciones paeificas, tales como Ho-
ila, Suiza, Suecin, Nornega y Dinamarea, Detrds de esta fuerza en aetivo
e una reserva de 2.700,000 hombres y detrds de ésta una poblacién que le
pmitiria movili-
r rapidamente, y
er en campana
00,000 de hom-
: Ll ejéveito
es perfecta-
nte disciplina-
, eiezo en inobe-
neiay eneleum-
miento del de-
p, valeroso como
yeos, bien man-
do, v bien orpa.
ado y eapaz de

resistencia de
nal no se ticna
idea en los otros

Un lanes de amor en cuatro eccenas,

P Ezeguivd Jimiars Rajers

Aun cuando pa-
- rezea extraiio i las
personas que no ven en Rusia mds que la patria del despotismo, el ejéreito
aquel pais e3 profundamente patridtien y tiene una f¢ absoluta en lo que
%ﬁrﬂél resume su religidn y la filosofia de su existencia:  Dios y el Czar. .

p No hay exngeracion en decir que de enda eineo hombres que se en-
cuentran en la ealle en San Petersburgo, uno viste uniforme. Los uniformes
son de una varielad asombrosa de corte y de color; pero casi todos van cu-
biertos por un eapote gris. Para el servicio de las armas se reclutan hom-
bres de todo el Tmperio, y éste tiene 15.000 millas de fronteras, Pardndose 4
1a puerta del Ministerio de la Guerra 6 del Colegio Militar de EstadoMayor de
San Petersburgo, se ven desfilar en menos de e¢ineo minutos veinte 6 treinta
uniformes distintos. Los oficiales que los llevan proceden de la Siberia Orien-
{a! 6 de Polonia, del Turquestan é del Ciucaso, y muchos conservan en su
uniforme rasgos tipicos de la indumentaria de Ia comarca de que proeeden.
Uno de los regimientos mis pintorescos del ejéreito es el gue sirve de
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pdia personal al (zar. Es un regimiento montado de 600 plazas, compuest;
selusivamente de civeasianos de sangre noble; v no hay cireasiano jovenj
vada enna que no eifre toda su ambieién en ingresar en aquel euerpo.,
El uniforme es casi de Edad Media. Los soldados Ilevan cota de ma- -
 y gorguera. El capote es azul eon forros enearnados, _El armamento es
eurioso como el uniforme; de é1 forman parte arcos y flechas; estas 1l-
as en carcajes de plata; pistolas de chispa con inerustaciones de plata y
tino, y curvos yataganes. No llevan espuelas, sino que en vez de éstas
n el terrible litigo cosaco de acero y correa.

En las maniobras militares toman a veces parte hasta 15.000 hombres,
son una imagen muy realista de la guerra verdadera, Se figuran las ma-
es dificultades. Se transportan eafiones de sitio al través de rios de veloz
riente 6 se fos arrastra por pasos montafiosos, haciendo los soldados ve-
de caballerias.

El servicio de globos militares quizas sea el mejor del mundo, y cons-

fuye un departamento especial del ejéreito. Correos montados en automo-
les y en bicicletas compiten con los que van 4 caballo. Perros amaestra-
dos colaboran eficazmente en las avanzadas para el servicio de escuchas y
ﬁe recomocimicentos, asi como en Jas ambulancins. A cada regimiento de in-
fanteria esti agregado un destacamento de 64 hombres montados, todos ellos
&ine.tcs admirables que montan y desmontan con la velocidad de un rayo,
que saben quedarse enganchados por un pie i la silla y ocultarse detris de
~@sta para hacer fuego sin detenerse en su galope, ¥ que en las retiradas
montan con la cara vuelta haeia la eola del caballo para poder seguir hacien-
do fuego contra el enemigo.
' Los cosacos que forman la mayor parte de las fuerzas de esta caballe-
ria anxiliar del ejéreito, son ginetes que no tienen rival ni aun entre los afa-
mados cowreys del Far West de América. Se erian 4 eaballo, rivalizando
unos eon otros desde pifos para ver quien ejecuta con mis rapidez y mds
seguridad los ejercicios hipicos mds arrviesgados. En los regimientos tcher-
koses, por ejemplo, una de las diversiones favoritas es encender grandes
hogueras y saltarlas & caballo cuando Ias llamas estdn mdas alias. Dos gine-
tes puestos de acuerdo se lanzan & galope tendide y recogen del suelo 4 un
herido y se la llevan sin disminuir la veloeidad de su marcha. De igual mo-
do corren i caballo en posturas tan inverosimiles que no se ven ni en los
tireos ecuesires.

Ha dicho hace poco con mucha exactitud una revista alemana {poco
simpitica, pot lo tanto § Rusia) que el soldade de caballeria ruso se trans-
forma cumndo quiere en infante 6 en artillero; es también telegrafista y pros-
ta grandes servicios por las sefinles dptieas, ¥ estd ensefindo paea pontonero
de prier orden ¢ improvisa un puente de odres, que infla cnando haee falta
¥ con escalas, lanza cuanto encuentra & mano. BEn cada escuadrin y en cada
regimiente hay un grupo de especialistas que, llegado el momento, se sepa-
. ran de las filas, y adelantdndose al regimiento forma un pelotén encargado
i de dirigir los trabajos de destruceion, de reconstruceion y de comunicacién.
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cada ginete acompafia un infante, gue sube & la grupa fi que corre al
iballo agarrdndose & unn correa; @ ratos, si la marcha es larga, al-
| infante y el de caballerin en ir montados, y el que va de ginete es
sva los fusiles y el equipo. El soldado ruso tiene el cardcter alegrey
aficionado i juezos, juegos por el estilo de los de ehicos pero algo
s especticulo muy comiin ver en el patio de alzin euartel 4 los
formados ¥ jugando al salto. La gimnasia es oblipatoria, y todos
hacen log soldados numerosos ejercicios sin armas, destinados ex-
ente A robustecerles v A darles agilidad. En las mavehas los cosacos
a enriosa costimbre: a una senal del Jefe de la eolumna, el sargen-
a mas inmediato empieza & bativ la medida eon el Litigo, eomo si fue-
batuta, y a los poeos mowmentos unos cuantos soldados entonan con sus
voces un canto marzial, de notas Liarbaras, cuyo eoro repite el regi-

0 entero. Ash s animan el las jornadas interminables y asi olvidan el
cacio v ol hambre, Bl eanto cosaco es la misiea y la charanga de aque-

Las mujeres estdn propensas, por una rara inclinacion de su espfri-
d ver en un hombre de talento sus defectos v en un tonto cualidades,
*
Lox hombres superiores necesitan mujeres orientales, cuyo finico pen-
iento sen ¢l estudio del modo de satisfacer al ser amado.
*
Los sacerdotes, los jueces v las mujeres nunca se despojan completa-
ente de su vestido, moralmente.
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Lla Op era - ?
Aunnque va larga distancia de la Histeria de la Opera 4 gue en su mig _'
sto sentido deberia comprender una Historia del Teatro, no serfa escasa la.
ea de quien guisiera abordar por completo el primero de estos trabajos;
esa tarea se hace doblemente eseabrosa si se ha de coneretar en breves Ii-
as un trabajo cuyo desenvolvimiento exige largas paginas de un prolijo es-
jo. La Historia del Teatro deberia abrazar el génesis del drama desde
s primeros afios de la antigliedad greeo-romana y seguirlo en su fecunda
igsea sobre los escenarios de todas las naciones eivilizadas; tendria que com-
render un eurso analitico del mds variado y complejo de los géneros litera-
yios,—detallar la generacién y transformacion de las diversas escuelas dra-
niticas, pedir 4 la escenclogia, 4 ln arquitectura y todas las artes plistieas
recuerdo y el seereto de la presentacidn en escena, y hasta arrancar de la
muda sombra de entre bastidores el eco de las leyendas futimas ese peqguefio
gran mundo de la vida teatral.

La Historia de la Opera es indudableniente menos vasta que la del Tea-
tro;: pero 1o por eso presenta difienltades menos comprowitentes hasta para
quien hayua de coneretarse 4 un estudio siquiera somero y comprensivo.

© 4Qué es una Gpera? jendles son los elementos suficientes 6 indispen-
sables para constituirlas? jeudl os la époea exacta de su nacimiento? ;qué
transformaciones ha recibido desde su origen? jqué pueblos la han eultivado?
2Qué relacidn y proeedencia puede establecerse entre las manifestaciones na-
cionales del lirismo teatral?

Y como si ese laberinto de problemas no fuera suficiente para amila-
uar al investipador mids infatigable, todavia se presentan cuestiones de un
orden secundario y en cierto sentido personal: jquiénes han sido los compo-
gitores mds potables? ;cudles son las obras que mis han influido en la his-
toria del drama musieal? zcudl es el mérito, cudles las bellezas y los defectos
de esas obras¥

No serd en ¢l presente trabajo, forzosamente breve y escrito 4 la lige-
ra, donde pueda encontrarse la respuesta 4 ese pequefio diluvio de interroga-
‘ciones: me coneretaré 4 redaetar unos pequefios apuntes sobre el origen de
~esta clase de representaciones, los elementos que las constituyen y la fecha
‘de su establezimiento en los principales paises europeos.

L]

Para comprender en su justo aleance una reseiia de esla natoraleza
conviene establecer de antemano ¢l valor de algunos términos.
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.3

;Qué se entiende por dpera? Por lo pronto la palabra tiene un pronun
lor italo-latino. No se necesita alardear de fil6logo para sdaber que el
1o opus significa ebra en el idioma de Horacio y que en plural dpera,
sado @ ser un singular de significado 6 valor coleetivo en el idioma del
;o= como si dijéramos: esta composicién encierra muchas obras § tal-
a clase de obras, no sélo las musicales, sino también todas las mauni-
fones del arte que concurren 4 vigorizar el sentimiento. Con mas es-
<pmpledad eata enmposieion deberin Hamarse melodrama, 6 sea drama
siea; pere la costumbre lia preferido la primera denowminacién, ya que
: modm na terminologia teatral, so ha dado en asignar la segunda 4 los
os escénicos-musicales en que domina el ealorido romintico y aparatoso.

En este sentido
se ha llegado i lla-
mar estilo  melo-
‘dramdtico aan al
de los dramas con-
ceplunsos y abun-
dantes en parla-
mentos enfaticos y
sentimentales,

Llamaremos,
pues, épera al dra-
ma, & mejor dicho,
i la compo-icidn
dramitica  puesta
en milsica.

Aqui se nos pre-
senta otra compli-
icn. ;Qud clase de dramas musieales merecen el nombre de Gperaz? El
n de novedad, ha prodigado de tal manera la nomenclatura que, si pre-
diera venparme de todas ellas, la historia de la Gpera se converliria en un
euento de cuentos,

Pero para no dejar a4 retagnardia estos pequefios enemigos, diré cua-
palubras sobre este articulo de la nomenclatura,

PR BRI S A - A TR —RaL

(Continuardg)

ki opinidn de varios astrénomos americanos, el centro del irma-
mento, es decir, de la nebulosa estela de que forma parte nnestro Sol con
todo su sistema planetario, debe encontrarse muy cerca de la conocida
constelacién de «Las Siete Cabrillas,»
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L)a rosa gue se miere R

(IMITACION)

En ¢] pequeino vaso de cristal, Janguidess by yosa,
1a dithan rosa de In estacion. v

Flor al fin, debfa concluir por marchitarse, Vivid feliz algunas
v con su fragancia trajo 4 la memoria del poeta sofiador el aroma
i6n, perdida alld en la lejania de la juventud pasada....

‘Ros=a moribunda, ti no sabias que eran vanas y mentidas I pmnpa
nura de tus hojas. aungue exhalaran fragancia, y que bien pron-
rias para no renacer jamas.

bre poeta gue creyd en la duracién de tu existencia ! —Poco 4 poco
nzaste 4 languidecer, muy 4 pesar suyo, sin gue el rocio de sus can-
i las ldgrimas de su corazdn lograsen mantenerte la frescura de Ia
que se escapaba en cada efluvio oloroso de tus pétalos...

*inngmddmcnte
te inclinas, y te
deshaces en lluvia
de pétalos marchi-
tos T—Fuiste flor
de primavera y
ahora eres despo-
jo del invierno.—
Embalsamaste un
corazdn, v ahora
lo llenas de triste-
za y deolor 4 tum-
ba. ¥ no tienes la
culpa: las flores,
como las mujeres,
son germen de vi-
da y de muerte, v
sfmbolo del amor
inconstante y pa-
sajero.

El poeta aman-
te delas flores con
na, llora tu muerte. Y no cree en que tii resucitards en la nueva esta-
para darle nuevas ilusiones. Por mds gue te acaricia con suavidad
ernura, tus pétalos permanecen vertos....... Pasé sobre tf otro amor,
fue el de la muerte, el mds poderoso da todos los amores. Y ti te es-
eciste gozosa al sentir sus besos, porque ese era tu destino, morir
itre caricias, asf como entre caricias viviste.......

Lo ves 7—Ya te deshaces sobre el vaso en que ayer te ergufas airc-
. De amor bas muerto. Amaste muche. Cumpliste tu destino. Sopla el
v te arrastra en su torbellino de polve y de hojas secas del bos-
s . o0 Y el poeta sofiador y desengafiado, te ve partir lejos, muy lejos,
con los ojos nublados por muchas Ligrimas. {
Es el destino de los poetas lHorar: asf como el de las floves, exhalar
Su fragam.la ¥ morir.
ANONIMO
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